আপনি বীজ বপন করা, তাই আপনি কাটা হইবে

আপনি 
 
 হিসাবে পূরণ করবেন একজন বৃদ্ধা মহিলা ছিলেন। তার একটি মাত্র পুত্র ছিল। তিনি সবসময় স্বপ্ন দেখতেন যে তার ছেলের বিয়ে হলে ছেলে ও পুত্রবধূ উভয়েই তার অনেক সেবা করবে এবং তাকে ঘরের কাজ করতে হবে না। ধীরে ধীরে সে দাদী হয়ে যাবে এবং তার বাড়ি স্বর্গ হয়ে যাবে। তিনি দাদিও হয়েছিলেন কিন্তু ঘটনাক্রমে তার কোনো স্বপ্নই পূরণ হয়নি। বুড়ির ছেলে সকালে কাজে যেত আর নাতি স্কুলে যেত, তখন মেয়ের জামাই তার সাথে খুব খারাপ ব্যবহার করত। পুত্রবধূ বাড়িতে বুড়ির ঝাড়ু আনত, মিথ্যা বাসনপত্র পরিষ্কার করে ভাঙা পাত্রে খাবার দিত। 
 
 প্রথম দিকে মেয়ের জামাই বুড়ির সঙ্গে ঝগড়া করত শুধু তার পিছনে। স্বামী ও ছেলে কিন্তু ধীরে ধীরে স্বামীর সামনেও বৃদ্ধাকে অপমান করতে থাকে। একদিন বুড়িকে ভাঙ্গা পাত্রে খাবার খেতে দেখে ছেলের খুব মন খারাপ হলো। মায়ের পক্ষ নিয়ে স্ত্রীকে অনেক বকাঝকা করে। স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে অনেক ঝগড়া হতো। ধীরে ধীরে, বৃদ্ধার ছেলেও তার স্ত্রীর বিরোধিতা করা বন্ধ করে দিল। তিনি তার দাদীকে খুব ভালোবাসতেন। দাদির ওপর মায়ের অত্যাচার দেখে সে খুব দুঃখ পেল। দাদীর প্রতি তার সহানুভূতি ও সহানুভূতি ছিল। মায়ের ভয়ে সে তার দাদীকে কিছুতেই সাহায্য করেনি। ধীরে ধীরে নাতি বড় হয়ে বিয়েও করে ফেলে। কিন্তু বৃদ্ধাশ্রমে দাদি-শাশুড়িকে কাজ করানো পাটোহুর মোটেও পছন্দ হয়নি। পাতোহু যখনই বৃদ্ধাকে কাজে সাহায্য করত, তখনই শাশুড়ি তাকে অনেক বকাঝকা করতেন। পাতোহু যখনই তার নানীকে কাঁদতে দেখত, তখন তার খুব খারাপ লাগত। এখন বৃদ্ধার পুত্রবধূ গৃহস্থালির যাবতীয় কাজ পাটোহু থেকে করিয়ে নিতেন এবং তার সঙ্গে অশোভন আচরণ করতেন। পতোহু যখন দেখল যে তার শাশুড়ি তার নানীর মতো তার উপর অত্যাচার করছে, তখন সে প্রতিশোধ নেওয়ার সিদ্ধান্ত নেয়। সেও তার শাশুড়ির সাথে এমন আচরণ করতে শুরু করে যেভাবে তার শাশুড়ি তার শাশুড়ির সাথে ব্যবহার করতেন। এবার পাতুহু ভাঙ্গা থালায় শাশুড়িকে খাবার দিতে লাগল। এটা দেখে তার স্বামী ও শ্বশুর অনেক প্রতিবাদ করলেন। ভাঙ্গা প্লেট, তুমি কিছু বললে না কেন? তোমরা দুজনেই নীরবে তাদের ওপর নৃশংসতা দেখতে থাকো। তখন কি তোমার মুখে তালা ছিল? কেউ মায়ের পক্ষে কথা বললে আমার চেয়ে খারাপ আর কেউ হবে না।'
 
 পাটোহুর কথা শুনে তার স্বামী ও শ্বশুর কিছু বললেন না। তিনি এর বিরোধিতাও বন্ধ করেন। বউয়ের অশালীন আচরণ দেখে শ্বশুরবাড়ির লোকজনও খুব রেগে যেতেন। শ্বশুর পটোহুকে বকাঝকা শুরু করলে সেও তার সঙ্গে অশালীন আচরণ শুরু করে। শাশুড়ি একা বসে তাদের সুখ-দুঃখের কথা বলতেন এবং ভাবতেন যে আপনি আপনার মতো করে পূরণ করবেন। একইভাবে অন্যান্য লোকেরা আমাদের সাথে আচরণ করবে।