ভোলার চিঠি

bookmark

ভোলার চিঠি
 
 আমি ভোলা, তোমার পুরনো ছাত্র। হয়তো আমার নামটাও তোমার মনে নেই, তাতে কিছু যায় আসে না, আমাদের মতো কেউ কি মনে রাখবে। তোমাকে আজ আমার কিছু বলার আছে, তাই ডাক বাবুর লেখা এই চিঠিটা পাচ্ছি। তিনি বলতেন, সরকারি স্কুলে গেলে লিখতে-পড়তে শিখে বড় হয়ে মজুর হয়ে কাজ করতে হবে না, দুবেলা ঝলসানো শরীরেও দিনরাত কাজ করতে হবে না। রুটি… আমি রোজগার করতে পারব যে আমার ছেলেমেয়েরা আর ক্ষুধার্ত ঘুমাবে না! 
 
 বাবা বেশি কিছু ভাবেননি, মাস্টারজি… তিনি কখনো গাড়ি-বাংলোর স্বপ্ন দেখেননি, তিনি শুধু চেয়েছিলেন যে তার ছেলে শুধু পড়েই উপার্জন করুক। লেখা। যাতে সে নিজেকে এবং তার পরিবারকে খাওয়াতে পারে এবং তাকে তার জীবনে যে দারিদ্র্যের মুখোমুখি হতে হয় না…!
 
 কিন্তু আপনি জানেন, মাস্টার, আমি তার স্বপ্ন ভেঙ্গেছি, আজ আমিও তার মতো কাজ করেছি, আমার সন্তানদেরও। অনেক -অনেক দিন না খেয়ে ঘুমাতে যায়…আমিও গরিব….আমার বাবার চেয়েও বেশি!
 
 হয়তো তুমি ভাবছ কেন আমি তোমাকে এসব বলছি? আমি যদি পড়ি এবং লিখি তাহলে আমার জীবন সমৃদ্ধ হবে… তাই আমি পড়তে চেয়েছিলাম… কিন্তু আমি যখন স্কুলে যেতাম, তখন আমি সেখানে লেখাপড়া করতাম না। আসো, হাজিরা দেওয়ার পরই উধাও হয়ে যায়... বা শুধু বসে বসে সময় কাটাচ্ছি... মাঝে মাঝে আমরা সাহস করে জিজ্ঞেস করতাম কী হয়েছে, ওস্তাদ, আপনি এত দিন আসেননি কেন, তখন আপনি বলতেন। যে কিছু জরুরী কাজ ছিল!!! তোমার কাছে পড়ালেখা করে মজুর থেকেছি? এটা! তাহলে ছিনতাই কেন?
 
 কোথাও শোনা গিয়েছিল বাবা-মায়ের চেয়ে গুরুর স্থান অনেক বেশি, কারণ বাবা-মাই জন্ম দেয় কিন্তু গুরু বাঁচতে শেখায়! .তুমি ছাড়া তাদের আর কোন আশা নেই...সে আশা ভেঙ্গে দিও না...তোমার হাতে শত শত শিশুর ভবিষ্যৎ আছে, তাদের অন্ধকারে ডুবিয়ে দিও না...শিখাও...প্রতিদিন শেখাও। ..এটুকুই বলতে চাই!
 
 মাফ করবেন!
 
 ভোলা