ক্ষুধার্ত রয়ে গেল যখন খাবার ভাট

খাবার ভট্ট যখন ক্ষুধার্ত ছিল
 
 আমাদের কোম্পানির ম্যানেজার লুহ্যরাম রাই ছিলেন খুবই ভীরু ও লাজুক মানুষ, কিন্তু খাওয়ার ব্যাপারে, বিশেষ করে অন্যের পকেটের টাকা খরচ করে খাওয়ার ব্যাপারে তিনি ভয় পান না। পেট ফেটে না দ্বিধা ছিল. তাই আমরা তাকে ভোজনভট্ট বলে ডাকতাম। তারপর আমাদের আগে সব কিছু চেটে চেটে মুখ পরিষ্কার করে বলতেন, "আমি এখন আসছি" কিন্তু কখনো ফিরে আসে না। এইভাবে আমাদেরও তাদের খাবারের খরচ দিতে হয়েছিল। আমরা পরের দিন ভোজনভাট জির বাড়িতে পৌঁছে গেলাম পূর্বের সমস্ত প্রচেষ্টা শেষ করার অভিপ্রায়ে। তাঁর বাড়িতে কীর্তন চলছিল। প্রায় তিন ঘণ্টা পর কীর্তন শেষ হলে ভোজনভট্ট সবাইকে প্রসাদ বিতরণ করেন। এরপর একে একে সবাই চলে গেল। আমরা তিনজনই অপেক্ষায় বসে রইলাম যে এলাকার লোকজন চলে যাওয়ার পর হয়তো ভোজনভট্ট জি আমাদের খাওয়াবেন। কিন্তু প্রায় দেড় ঘণ্টা পরও খাবার আসতে দেখা যায়নি, তাই আমাদের এক সঙ্গী জিজ্ঞেস করলেন কখন খাবার পাওয়া যাবে। তাঁর কথা শুনে ভোজনভট্ট জি বললেন, "খাবার কী রকম?" ভোজন ভট্ট বিব্রত না হয়ে সঙ্গে সঙ্গে বললেন, ‘না ভাই, আপনার কথা শুনে আমি ভুল করেছি। আমরা আপনাকে ভজন-কীর্তনের জন্য আমন্ত্রণ জানিয়েছিলাম। আমরা বাঙালীরা ভজনকে খাবার বলে ডাকি ভাই। সবাই রোজা রাখবে। হ্যাঁ. হোটেলে পৌঁছে বিশাল অর্ডার দিলাম। আমরা তখনও আমাদের অর্ধেক পেট ভরতে পারিনি যে তিনি তার সমস্ত অংশ খাওয়ার পর উঠে গেলেন এবং যথারীতি বললেন, "আমি এখন আসছি", যাও যাও, যাও যাও। তাদের খাবারের জন্যও অর্থ প্রদান করুন। পরের দিন আমরা তিনজনই ভোজন ভট্ট জির সাথে আলাদাভাবে দেখা করলাম এবং রবিবার বিকেলে তাকে নিজ নিজ বাড়িতে খাওয়ার জন্য আমন্ত্রণ জানালাম। দেওয়া. রোববার ভোরে বাড়ি থেকে বের হন তিনি। যাওয়ার আগে ছেলেদের নির্দেশ দিলেন, “দেখুন, আমি আজ রমেশ, সুরেশ আর দিনেশের বাড়িতে দুপুরের খাবার খেতে যাচ্ছি। আপনি ঠিক পাঁচটায় সাইকেলে দীনেশের বাড়িতে যান, কারণ আমি অতিরিক্ত খাওয়ার কারণে হাঁটতে পারছি না। 
 
 ভোজনভট্ট জি রমেশের বাড়িতে পৌঁছেছেন। তারপর চারদিনের ক্ষুধার্ত ছিল, তাই ক্ষুধার্ত পেটে খালি জল নিয়ে হৈচৈ শুরু হয়। ভিতরে রান্নাঘর থেকে প্যানে কিছু ভাজার শব্দ ভেসে আসছিল। ভোজন ভট্ট তাঁর কথা শুনে খুশি হলেন এবং অপেক্ষা করতে লাগলেন কখন এই সমস্ত খাবার তাঁর সামনে আসবে। কিন্তু ভেতরে কিছু ঘটতে থাকলেই তো চলে আসত। ভিতরে রমেশের বউ খালি গরম প্যানে জল ছিটিয়ে দিচ্ছিল। হঠাৎ সেই আওয়াজটা থেমে গেল। ভোজনভট্ট জি সজাগ হয়ে উঠে বসলেন। তখন রমেশের স্ত্রী এসে খবর দেন, “সব খাবার কুকুরের গায়ে পরে গেছে। এখন আমি বাজারে যাই অন্য সবজি ইত্যাদি আনতে। সঙ্গে সঙ্গে সুরেশের কথা মনে পড়ল। সে সঙ্গে সঙ্গে তার বাড়িতে চলে গেল। সুরেশের রাস্তার দিকে যেতেই সে তার সাথে ধাক্কা খায়। সে বলল, “স্যার, রমেশ সকালে আমাকে বলেছিল যে আজ আপনার রাতের খাবার তার বাড়িতে, তাই আমি সময়সূচী পরিবর্তন করেছি। এখন আমি কোথাও যাচ্ছি. আজ আমি তোমাকে খাবার দেবার সুযোগ হারিয়েছি, কিন্তু তাতে কিছু যায় আসে না, আর কখনো নয়।" এই বলে সে দ্রুত বাসস্টপের দিকে ছুটে গেল। - তিরস্কার করতে থাক, তারপর কিছুটা সাহস সঞ্চয় করে ওরা আমার বাড়ির দিকে রওনা দিল। আমি শুধু তার অপেক্ষায় বসে ছিলাম। সে দৃঢ়তার সাথে তাদের বাড়িতে নিয়ে আসে। সে আরাম করে বসতেই আমি বললাম, “স্যার, আজকে সুরেশ আর রমেশও আপনাকে নিমন্ত্রণ করা খারাপ হয়েছে। এখন আমি তোমার পেটে অত্যাচার করতে পারবো না, সেজন্য..." আমার কথাও শেষ হয়নি যে আমার স্ত্রী দুই কাপ চা নিয়ে এসেছে। চা পান করার পর, আমি তাদের বারান্দায় নিয়ে এলাম বাতাস উপভোগ করার জন্য৷ আমি ঠিক করেছিলাম যে আমি আপনার বাড়িতে খাবার খাব।" 
 
 তখন আমার স্ত্রী বারান্দায় এসে বললেন, "দেখুন, আমি আমার মায়ের বাড়িতে যাচ্ছি, আমি সন্ধ্যায় ফিরব।" এবং তিনি সঙ্গে সঙ্গে চলে গেলেন। চাবি আমার কাছে রেখে সে চলে গেল। এখানে ভোজনভট্ট জির অবস্থা দেখে আমি হতবাক হয়ে গেলাম। সে অজ্ঞান হয়ে পড়েছিল এবং ছাদে গড়িয়ে পড়েছিল। সারা পথ বিড়বিড় করে বললো, তিন ঘরে একসাথে রাতের খাবার খাবেন না। কিন্তু কারো কথা শুনবেন না।